语言不是用来沟通的。它建构主体，创造镜像，划定边界。在拉康的镜像阶段，主体通过语言认出自己，却也在这认出中异化。我们以为在对话，实际上只是在各自的象征秩序中投射、误认、建构彼此。

当我们讨论AI时，我们真的在讨论AI吗？言内、言外、言后——现象学告诉我们语言的层次，精神分析揭示欲望的结构。那些看似热烈的讨论，或许只是空洞的能指游戏，真正的问题被回避在话语的表面之下。

这个时代的家庭，背负着代际传递的创伤。教育不应该是控制，爱不应该是条件交换。我们需要看见伤痛，需要打破循环，需要学会用新的方式去爱、去养育、去成为一个完整的人。

文学真是...一个神奇的事物，能把性描绘得如此...魔幻，又把神描绘得如此真实;能把人们描述得如此朴素，又能把自我描述得如此渺小.. 如今有时依然会刷到过关于房思琪和李某的讨论但我的确没有力量去阅读任何关于其的文字，她文字里具备一种狠狠掀开文化天灵盖的痛苦和真实其本身于我而言甚至已经成为了一种文化符号……

无心之言为妙语，有意之说常拙陈。 你是否有观察过，当你在思考的时候，你实际是在做什么？🤔 这两年一直有观察自己的思考本身，常常发现有时候是抽象的量子云在不同的地方被不同的刺激唤起然后凸显出相应的“感觉”，“感觉”再降落为图像、色彩、印象或是单纯的字与词语，而后再连接为完整的听起来有道理的话语；而有时候就只是倾听脑海中的声音，如同看着一场从未看过的演出……